在三国的浩瀚历史星河中,诸多英雄人物闪耀夺目，他们的事迹被反复传颂，有一位人物，虽有着卓越的军事才能，却因种种缘由被历史所误读，他便是刘封。
刘封本是罗侯寇氏之子、长沙刘氏的外甥，早年，刘备投靠荆州刺史刘表，暂居荆州，彼时刘备年近半百却尚无子嗣，见刘封器宇轩昂、英武不凡，便将其收为义子，从这一刻起，刘封的命运便与刘备集团紧紧相连，也踏上了一条充满波澜与争议的人生之路。
刘封展现出的军事才能在早期便初露锋芒,建安十六年（公元211年），刘备应益州牧刘璋之邀入蜀，协助刘璋抵御汉中张鲁，起初，刘备意在交好刘璋，并未有吞并益州之心，但随着形势的变化，双方矛盾逐渐激化，建安十八年（公元213年），刘备与刘璋彻底决裂，开始了争夺益州的战争。
在这场战争中,刘封随赵云、张飞等溯流西上，分定郡县，刘封作战勇猛，身先士卒，他所到之处，敌军往往望风披靡，在攻打一些城池时，刘封总是冲锋在前，凭借着自己的武艺和果敢，多次率先登上城墙，为刘备军打开局面，他的表现不仅赢得了士兵们的敬重，也得到了刘备的赞赏，在平定益州的过程中，刘封积累了丰富的作战经验，其军事才能得到了进一步的锻炼和提升。
益州之战后,刘封又参与了汉中之战，建安二十三年（公元218年），刘备率军进攻汉中，曹操亲自率军来援，在这场激烈的对峙中，刘封也有出色的表现，他多次奉命出击，骚扰曹军的补给线，给曹军造成了不小的困扰，尽管面对曹操这样的强敌，刘封却毫不畏惧，他凭借着灵活的战术和顽强的斗志，在战场上与曹军周旋，汉中之战历经近两年的时间，最终以刘备的胜利而告终，刘封在其中也贡献了自己的力量，他的军事威望进一步得以提升。
真正让刘封声名远扬的是他与孟达一起攻占上庸的战役,建安二十四年（公元219年），刘备命宜都太守孟达从秭归北攻房陵，孟达轻而易举地攻下房陵后，准备继续进攻上庸，刘备担心孟达难以独自完成任务，于是派刘封自汉中统领孟达的军队，与孟达会合于上庸，上庸地势险要，城池坚固，守将申耽、申仪兄弟据城坚守，刘封和孟达采用了围困与劝降相结合的策略，他们在城外布置重兵，切断了上庸与外界的联系，使城内粮草逐渐匮乏；派人入城劝降申耽、申仪，在刘封和孟达的强大压力下，申耽最终开城投降，此役的胜利，使得刘备集团的势力范围得到了进一步的扩张，刘封也因此被刘备委以重任，镇守上庸。
刘封在镇守上庸期间,积极治理地方，安抚百姓，他组织百姓开垦荒地，兴修水利，使得上庸的农业生产得到了一定的发展，他加强了军队的训练，提高了上庸的防御能力，在他的治理下，上庸地区局势稳定，百姓安居乐业。
刘封的命运却在关羽北伐襄樊时发生了转折,建安二十四年（公元219年），关羽发动襄樊之战，水淹七军，威震华夏，但随后局势急转直下，东吴吕蒙偷袭荆州，关羽腹背受敌，陷入困境，关羽曾多次派人向上庸的刘封、孟达求援，但刘封、孟达以上庸刚刚归附，人心不稳为由，拒绝了关羽的请求，关羽兵败被杀，荆州尽失。
刘封、孟达拒绝救援关羽一事，成为了刘封命运的转折点，刘备对刘封、孟达的行为极为愤怒，而孟达害怕刘备降罪，在关羽被杀后不久，便率领部下投降了曹魏，孟达投降曹魏后，与徐晃、夏侯尚等一同进攻上庸，并写信给刘封，劝他也归降曹魏，刘封拒绝了孟达的劝降，坚守上庸，但由于内部申耽、申仪兄弟的背叛，刘封最终寡不敌众，丢失了上庸，逃回成都。
回到成都后,刘备对刘封进行了严厉的斥责，诸葛亮考虑到刘封刚猛，刘备死后恐难以驾驭，于是劝刘备借此机会除掉刘封，刘备最终听从了诸葛亮的建议，赐刘封自尽，刘封在临死前感叹道：“恨不用孟子度之言！”他后悔没有听从孟达的劝降之言，否则或许还有一线生机，但从他的这句遗言中，也可以看出他对自己命运的无奈和不甘。
刘封之死,引发了后人诸多的争议，有人认为他拒绝救援关羽，罪有应得；也有人认为他是被诸葛亮出于私心而陷害，从军事角度来看，刘封无疑是一位杰出的将领，他在战场上的表现证明了他的军事才能，无论是在益州之战、汉中之战还是攻占上庸的战役中，他都有着出色的发挥，他的存在，为刘备集团的壮大和扩张立下了汗马功劳。
从性格方面来看,刘封刚猛，这既是他的优点，也是他的缺点，他的刚猛使他在战场上勇往直前，无所畏惧，但也让他在处理一些问题时过于强硬，不够灵活，在是否救援关羽的问题上，他可能更多地考虑了上庸的实际情况，认为此时出兵可能会导致上庸的局势失控，但他没有充分考虑到关羽对刘备集团的重要性以及刘备的感受。
刘封之死,也反映了刘备集团内部的权力斗争和政治考量，诸葛亮担心刘封在刘备死后难以控制，影响蜀汉政权的稳定，这才劝刘备除掉刘封，而刘备在关羽之死的愤怒以及对未来政权的担忧之下，最终做出了赐死刘封的决定。
在历史的长河中,刘封的形象被逐渐地扭曲和误读，他被视为忘恩负义、见死不救之人，但如果我们深入地分析当时的历史背景和各种因素，就会发现刘封的行为有着其自身的复杂性，他是一个有着卓越军事才能的将领，也是一个被命运捉弄的悲剧人物。
刘封虽然英年早逝,但他的事迹却在三国的历史中留下了深刻的印记，他的军事才能值得我们肯定，他的命运也值得我们深思，他的故事让我们看到了在那个动荡的时代，英雄人物的无奈和挣扎，也让我们更加全面地了解了三国时期的政治、军事和人物关系。
刘封,这位被历史误读的三国战神，他的一生充满了传奇色彩，他的军事功绩不应被忽视，他的悲剧命运也让我们对历史有了更深刻的认识，他就像一颗流星，虽然短暂地划过三国的天空，但却留下了耀眼的光芒。